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PRESENTACION DEL
PREGONERO

POR EL REVERENDO
D. DAVID GASCON CEREZO

Canonigo de la Sta. Iglesia Catedral de Murcia: Canénigo Doctoral.
Consiliario de la Hospitalidad de Murcia.

Hoy, 8 de Marzo, Jumilla recibe un gozoso anuncio, la mejor
de las noticias, la de Pascua, la de su Semana Mayor y Santa. La
Junta Central de Hermandades ha discernido con todo acierto la
persona de D. Salvador Moreno Pérez para pregonar esta Buena
Noticia, por haber nacido en esta noble ciudad, por conocer a
fondo las riquezas de sus tradiciones y por sus notables cualidades
literarias.

Don Salvador Moreno Pérez, ilustre jumillano, arquitecto y autor
de innumerables construcciones en esta “Ciudad del Vino”, es, a
la vez, genial arquitecto de la palabra, pues posee en su haber
incontables premios literarios, cosechados en toda la geografia
espafiola. No sé decirles a ustedes si es mas arquitecto que poeta
0 mas poeta que arquitecto; en definitiva, un excelente arquitecto
de la palabra. Hijo de uno de los fundadores de la Hermandad
de la Samaritana, Hermano de la Cofradia del Cristo Amarrado
a la Columna, desde hace mas de treinta afios y que, con sus hijos,
también consumados arquitectos, esta elaborando la sede de esta
Hermandad con mucho entusiasmo y carifio.

Este jumillano, nacido a la sombra de estos muros ciclépeos
de la Parroquia de Santiago, es un enamorado empedernido no
sblo de su esposa, Dfia. Maria Pura, sino también de estas tierras
del altiplano murciano, de sus paisajes y tradiciones, que le
capacita abundantemente para hacer el gran pregén que merece
la Semana Santa de Jumilla para este afo 2008.

El magistral pregonero, en este anuncio gozoso que va a resonar
inmediatamente bajo estas bdvedas seculares, conjuga sabiamente
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la descripcién de los misterios mas sublimes del cristianismo: la
Pasion, Muerte y Resurreccion del Sefior, con los recuerdos y
anécdotas maés entrafiables de su vida infantil y juvenil, entre cuyos
pliegues se esconden multitud de nombres, datos y anécdotas
pintorescas, que alguna de ellas, gracias a su plumay a las camaras
de sus poéticos ojos, quedaran subrayadas en la Historia de Jumilla.

En esta noche, todavia invernal, junto al fuego de la Eucaristia
de este hogar de la Parroquia de Santiago, D. Salvador nos pregona
que “vivir s6lo es amar”, que la auténtica “ortodoxia es amarse
unos a otros”.

Hoy, 8 de Marzo, del afio del Sefior 2008, en Jumilla se va a
proclamar con la voz célida y la palabra elegante de este excepcional
arquitecto de la palabra que “al otro lado de la vida hay sol”; por
tanto, hay resurreccién, vida, calor, luz, sentido... Por eso, “lloran
los cirios” de la Semana Santa jumillana, ahora bien, gimen de
pura alegria y esperanza. “Siempre, siempre -es la fe del pregonero-
amanece, nunca triunfa la noche, la Luna estéa de guardia y nos
lo anuncia: al otro lado hay sol”.

“Semana Santa es comuniéon”. Gritalo en esta noche con fuerza,
amigo Salvador, para que el pueblo de Jumilla levante el alma.
iProclama con vigor que en el Domingo de Pascua, la tumba queda
vacia! Por eso, ilustre pregonero, grita fuerte: “arriba, arriba, que
brote la ilusién, que amanezca la vida, que la Semana Santa dure
doce meses, que la Semana Santa dure trece lunas”.

Tiene la palabra D. Salvador Moreno Pérez.

P. David Gascén Cerezo.
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PREGON DE
SEMANA SANTA 2008

D. SALVADOR MORENO PEREZ

Arquitecto y Poeta

No cogen el teléfono en Belén;
he llamado a la cueva y no se ponen...
;1o habran desconectado
o cortado el servicio por no estar al corriente
del pago del recibo del pentltimo mes?
- la Galileafone no perdona -
...0 bien pudiera ser
que Maria y José hayan salido
dejando mulo y buey al cuido de su Nifio...
pudiera ser también
que hubieran convenido no atender las Ilamadas
de los desconocidos...

;Sefor, como les hago
saber que soy “de ellos”, aunque -dice un hermano -
muy mal lo disimulo?...

De ellos, de los que aman...
De ellos, de los que suefian...
De ellos, de los que rezan...
De ellos, de los que esperan...

;Sefor, como les hago hacer llegar mi mano
plena de amor y suefios,
de rezo y esperanza?

o

Sabed bien que si os llamo en esta Navidad
- 0 en todo el Aflo Nuevo - es porque 0s necesito
y ademas...

ies que soy de los vuestros!.
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IImo. Sr. Vicario y Parroco

de esta monumental Iglesia de Santiago,
[Imo. Sr. Alcalde de Jumilla,

IIma. Sra. Diputada Regional,

Nazareno de Honor del afio 2008,
Teniente Jefe de Linea de la Guardia Civil,
Presidente de la Junta de Hermandades
de la Semana Santa de Jumilla,
Presidentes de las 20 Cofradias

y Titulares de los 52 Pasos Procesionales,
Concejales del Ayuntamiento,
Autoridades,

amigos y paisanos...

todas las Navidades envio unas letras a mis intimos
- las llamo Villancico -...

después de varios afios, ya muchos las esperan...

os he leido el ultimo;

veréis que es una queja

- licencia literaria - porque no me cogian

en Belén el teléfono;

y acababa en un ruego:

“que si os llamo, en esta Navidad,

o en todo el afio nuevo, es porque 0s necesito”.

Y a los muy pocos dias me han contestado:
una noche,

de mediados Enero,

la Junta de Hermandades...

que querian que yo fuera...

el resto ya lo saben, ya lo ven:
iy aqui estoy: Pregonero!.

Tan s6lo que afadir:
mi familia no me dej6 negarme.

Me esté bien empleado...;quién me manda mentir
y decir que en Belén no se ponen?.
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Y mi amigo David que, lo habréis advertido,
s6lo sabe de mi la parte buena,
respondi6é enseguida a mi correo de queja:

“He cogido mi mdvil y si me han contestado de "La
Cueva'...
me han ha hablado de lo que te quieren, a tiy a tu
familia...
también me hablaron del bien que haces con el don
de recrear palabras”.

;Es posible hacer bien con la palabra?...

Sabemos que es seguro que puede hacerse el mal,
;el bien también?...

David dice que si, yo lo voy a intentar.

Pregonero y confeso

- desarmado de mérito -

armado de entusiasmo e ilusiéon, me he leido
todos los magnificos Pregones anteriores.

Desde los pioneros - legendarios, inefables -

del gran médico y poeta Don Lorenzo Guardiola,
hasta los entrafiables y cercanos :

el del Jesuita Rogelio Garcia Mateos

- querido compafiero de pupitre -

el de Dofia Marina - mi excelsa profesora -

el de Maria Aullé con quien comparti tareas de defensa
y proteccién del Patrimonio Histoérico...

con Anita Tomas aficiones poéticas...

con José Garcia Martinez partidillos de fltbol
en eras y solares...

y con Guzman Ortufio profundas discusiones

- sinceras y leales -

y recibido animo y ayuda.

Los demas Pregoneros,

algunos importantes miembros de la Iglesia,

han dejado piezas antolégicas sobre los fundamentos
religiosos de la Semana Santa...
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fatuo, inutil, vano...empefio fuera el mio,
derivar por esos derroteros.

He leido - repito - las intervenciones anteriores.

Y, cuan diversas, interesantes piezas oratorias todas.
Y, cuan extensas, bien poco que afiadir.

Ya estéa dicho todo de la Semana Santa jumillana.

Y ya esta publicado...

;Qué podria, sin repetir, contar yo aqui y ahora?:

mis vivencias;

nada mas: mis vivencias...

- pienso que para esto he sido convocado -

si bien que alicatadas con urgentes teselas de deseos
y racimos de ansias...

y, con las suficientes y minimas palabras,
mi Hosanna, mi Pasién y mi Resurreccién:
mi personal version de los tres hitos

de la Semana Santa...

Tal dicen los poetas, de muy diversos modos,
los hombres s6lo somos
un poco mas del nifio que ya fuimos.

Adviértase que tengo un privilegio: es seguro que soy
- en cuanto a Pregonero - el nacido mas cerca

de este altar, de esta Iglesia,

de este lugar sagrado...

centro de gravedad

de todos los acontecimientos religiosos,

de los dltimos siglos, en Jumilla.

Pregonero y confeso...

un nacido aqui abajo,

a ciento y pocos metros medidos en el plano,

y a doscientos pasos,

en el pico esquina de Rodenas con la Corredera
y el Arco de San Roque en mi ventana...

11
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- 0 sea, por esta vez, la Junta de Hermandades
tiré de la cantera...-

Pregonero y confeso...

los primeros sonidos, en mi mente,
fueron las campanadas de esta torre
mezclados en suspiros de una madre
y el llanto de un hermano

en cuyo nombre ejerzo

-y por tanto, del todo no perdido...-

El se llamaba Alfonso.

Yo le he hecho revivir asignandole

dos apellidos nuevos,

que no falsos del todo: Ruiz y Soriano...

Tiene - mi hermano Alfonso -
un viejo poema que titulé:
“Cuarenta afios mas tarde” y dice asi:

Con los ruidos del mundo en la ventana:
el ladrido de mi perra Marconi,
una radio encendida,
un pajaro en reclamo,
la musica del viento tibio y mediterraneo
y, atizando el rescoldo de fiebre del recuerdo,
los toques de campana de la torre
como un vals permanente en la memoria...
y al fondo,
en el cielo de la turbia tarde
estampas en tropel de aquella infancia:

un huerto de lechugas,
la enciclopedia ignota,
el agua por la acequia,
un carro con dos mulas
- la guia y la de varas -
la vendimia y su aroma

12
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- lagar y mosto...y moscas -
por San Blas las hogueras,
la Candelaria plora

y el invierno esta fuera,
sequillos, mantecados,
empanadas de huevo

con atun y patata...

y las chirigotas del lavadero publico,

- humedad de jabones

y pompas en el agua -
mozas arrodilladas
enjuagando camisas

que el Domingo, en la misa,
presumiran de blancas...

y el Arco de San Roque,

y por la Corredera, el chaflan de Bautista,

la higuera de Joaquina,

Josefa la lechera, la Pimentona,
la Antonina, los Bleda,

Salvadora la Ovidia,

el médico Don Luis “curalotodo”,
Don Diego, Ana la Vera...

- un jinjolero borde

en un rincén del patio -

y en medio de la plaza el autobus
- se llamaba “El Avion” -

para salir a Hellin a coger el tren
- 0 sea: salir al mundo -...

no sé cémo pasaba - visto ahora -
ese “avién” bajo el Arco:

0 éste ha decrecido

o el “avién” se encogia...

la barberia de Eusebio,
la tienda de Virginia

- el olor a pastel

vy Pepe el del estanco...

13
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y en los patios mayando
los gatos de las pescateras...

y a la vuelta, en la calle la Tercia:
los Chupés, los Gabinos,
la fragua de Corruca,
Moreno el carpintero...

por detras los Ripores,

Don Cristébal Cutillas

- médicos y doctores

aun mas “curalotodos” -

Ginés el carpintero

con su hijo Patrocinio

- y olores a resinas,

a aserrin, a madera -

y José el fraguero,

y el Tio Tello, y los “Manoshelas”,

Samuel el carcelero,

el Rufi, el Mindo, el Fluje...

jfauna y floral...
y mi tia Isidora...

jahi es nada: mi tia Isidora,

toquilla llena y rodete blanco,
estampa y razal...

La memoria riega nuestras raices...
La memoria nos convierte en humanos...

Lo bueno de tener grande memoria
es poder acordarse
de grandes cosas buenas...

Jy el aromaz?...

jqué bien huelel...
jqué bien huele por las Cuatro Esquinas!:
jUltramarinos y Coloniales!...un momento,
clerren los ojos por un momento
y huelan conmigo:

jqué bien huele en la tienda de Alfonsal...

15
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a tramusos y a tocino fresco,

a sardinas en cuba y a boniatos,

a caballa, a garrofas,

a cartilla de Abastos,

a azafran, a bajocas,

a pienso para pollos y marranos,

a patatas, a arroz, a bragas finas,
a calzoncillos largos, a alpargatas...

ja gloria huele...
a gloria
en la tienda de Alfonsal...

jde Ultramarinos y Coloniales...!
- ya no se puede ser presumida -
cabe las cuatro esquinas
- Rodenas, Corredera, hoy Castelar -
cuenco de la memoria,
cuarenta afios mas tarde,
cuarenta anos,

cuarenta...

Asi acababa, entonces, el poema.

Ahora hay que corregirlo:

"si ya casi de todo

- perdona Gil de Biedma - hace sesenta afios”

Confeso y pregonero:

...se confiesa el silencio

y, COmo penitencia,

humildemente acepta estarse quedo,
arrebujado, en la tarde flotante

bajo los andamiajes

- entre estos muros el silencio existe,
se los aseguro, yo lo he disfrutado,

y por sus bévedas asciende lento,
como crecen los arboles -

...se confiesa el silencio
de cera incandescente,
- lloran los cirios cera sobre los adoquines -
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y el silencio de las cunas sin nifio,
y el de las acacias, geranios y dompedros...

dime que se han abierto, madre lo necesito;

dime que se han abierto dompedros y ababoles;
dime que el Jueves Santo esté en este equinoccio
con la Luna inundada de luces vesperales;

dime que, por el suelo,

desalojados ya de idolos ruines

ruedan los pedestales;

que - en recuerdo fundidos - la tristeza
es la hermana minuscula del jubilo;
que el hecho de estar vivos

exige - por renuncio - heroicidades;

que las veletas quietas convocan a maitines;

gue es una antigua inclinaciéon humana

fundir el sacrificio con belleza;

que el amor esta ahi fuera lamiendo los cristales;
que el mafiana esta lejos como los arrecifes;

que blindar el dolor no es el olvido;

que tiene leves rejas la carcel de la duda
- ya que toda certeza es una huida inutil -;
que los afios pasados son libros ya leidos;
que no aceptemos ser s6lo supervivientes,
que seamos valientes y lloremos

cuando hagamos cumbre en la alegria...

que nunca le tengamos miedo al miedo:
tan sélo es la lanzada de un longino

- cobarde y fallida -

en el costado izquierdo de la mente...

dime - por fin, madre lo necesito -
que abramos las ventanas de la infancia
si se nos oscurece el aposento...

lloran los cirios suefios sobre los adoquines
y alguien se estremece en el empefio

17
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de que, debajo, hay playa...
(jy es posible, Sefior, que en suefios fuera cierto!)...

Pregonero y confeso...

Pregono la inmanencia

de todos los que amaron por los siglos pretéritos,
pregono que sigamos

amando en las urgencias compatibles del viento,
pregono que asaltemos

fronteras de la envidia

con ramilletes de espliego y romero...

Pregono - necesario insistir - que nos amemos,
pregono que vivir sélo es amar,

pregono que elevemos las leves coordenadas

- el tiempo y el espacio - al océano cielo

de los enamorados,

pregono que los besos

en ambar cristalicen - por la “memoria intacta”
preconiza Ana Maria Tomas, poeta y jumillana -...

que el libro de las horas

esté siempre encendido - como las letanias -,

que los dias sean columnas crecientes por los bosques
en deseo de ser templo,

que el viento se detiene ante las Ilamas

para que crezcan fuertes,

que no hay bévedas grises gracias a las estrellas,

que la ortodoxia es amarse...y nada mas,

que los dogmas con pan...

que la Gnica defensa no ser como ellos (Marco Aurelio)...
y que la Unica ofensa, que te necesiten y te encuentren...

que el hombre es vulnerable,
pero nunca su mente
si no ha olvidado el nombre de su madre.

Pregono que la vida es una cuna,
una lumbre,

un patio,

un jinjolero,
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una calle de tierra,
una campana,

un pupitre,

una pluma,

un lapicero...

Pregono que la vida es el recuerdo:

un pollino trotando,

su jinete que canta - espantado de frio -

todas las madrugadas en busca del esparto

con el talid atado a una de sus recias gobanillas...

pregono que hay un nifio en la ventana,

en la mesa camilla

- la badila, el brasero, el picén en la brasa -

resolviendo ecuaciones, tangentes o cosenos,

y esperando la hora de subir a la Iglesia

a ejercer el oficio primero de su vida:

monaguillo

(sus otros dos hermanos ejercian

- panadero, albafiil -oficios mas rentables y tan dignos)...

...la bufanda, los pantalones cortos, el frio en las rodillas,
el pafio, la bandeja, las frascas de aguay vino,

la “cuatricampanilla” y el latin...

iy el latin...y el latin!.

iDios mio, Dios mio...casi sesenta afos...

por tu mala cabeza...

“et cum spiritu tuo”!.

...lloran los cirios frio sobre los adoquines.

Pregono que esa estirpe - peregrina, viajante, albafiil -
ha rascado estas piedras subida en los andamios
de lomeras y guitas...

Pregono que uno de esa familia de “viajantes”

ha pisado estas bévedas,

ha pensado sus cerchas, tensado sus tirantes,
surcados sus tejados, restafiadas sus culpulas y torre
y besado la veleta alla en lo alto. (no se lo pierdan:
suban)...
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dejaron de triunfar las humedades aqui abajo,
se secaron las piedras de estos muros y zécalos,
- tan sélo se trataba de arreglar las cubiertas

y de evacuar la lluvia -

...estd muy bien que ahora

se hayan acometido

trabajos de primores y detalle

(espero que no se deterioren los sonidos
- los ecos del silencio -...

vendré una madrugada,

ya con pantalén largo,

a comprobarlo).

Un inciso:
estamos, esta tarde, de milagro aqui...
parafraseando al poeta Angel Gonzalez:

“para que yo me llame Alfonso Ruiz Soriano,
para que mi ser pese sobre este suelo,

fue necesario que...”

Placido Cafladas y su gente, numerosa y diversa,
hicieran grande esfuerzo:

retirada de andamios, acabados urgentes,
limpiezas, desmontajes...

Gracias mil, Placido,

y en tu nombre a todos:

igracias de albafil!...

Pregono que ese mismo personaje,

- Alfonso Ruiz Soriano, ;lo habran adivinado? -
pregona ser el duefio de esta llave:

(el pregonero muestra,

con su diestra en alto, una antigua llave)

la llave del Pasico de San Pascual Baylon,
herencia de mi abuelo,

- fundador de la saga de “los viajantes” -
trazador de su alzada primorosa

hace ya mas de un siglo...

para quien no lo sepa, el Pasico
es el templo mas pequefio del mundo
- caben un penitente y una salamanquesa -
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tal que un confesionario de ladrillo,

y sobrevive

- al borde del camino de Santa Ana -
enhiesto y vencedor

de desvios, de asfaltos, de iberdrolas...
jsobrevive!,

y vivira mientras la saga exista,

jos lo juro!,

(no sé si es permitido aqui jurar...

lo hago, mayormente,

para dejar constancia y compromiso,
a mi hijo, a mi nieto...

y, asi pues, le aseguro un siglo mas de vida a mi Pasico).

Pregonero y confeso...

decia que he venido

también a confesar: es por un “robo”.
No se asusten,

les cuento,

un “robo” si...

Hace sesenta afios - jcomo de todo ya! -

aqui en esta Iglesia,

un parroco valiente y aguerrido se empefié

en quitar la campana mayor que habia en la torre.
Parece ser bien cierto que estaba muy cascada.

El parroco hizo un trato con una bronceria:

le daban una nueva - jpues claro: mas pequefa! -
gue ya sonara bien, a cambio de la rota...

pero “puesta en el suelo”,

0 sea: tenia que bajarla por su cuenta...

o sea: faena para “el maestro” Salvador

- el primer Salvador de la saga de los Viajantes,
ahora ya somos seis -...

Primer problema, y gordo:

imposible bajar, entera, la campana

- por las galerias de la torre no cabia -...
solucion:

acabar de romperla, alli arriba,
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e instalando un quinal y una trécola
en el Ultimo alero, descolgarla por trozos...

Domingo en la mafiana - estas operaciones
un tanto extraordinarias y fuera de lugar

se hacian los dfas festivos -

el cura se empefid,

la campana cascé - “tienen un punto débil”,
le habia dicho al “maestro” un fragiero:

el Pelao, o Verdu, no sé cierto, uno de ellos -
la campana cascé, el trato culminé

y la nueva campana

- si bien que mas pequefia -

desde entonces triunfal esté alli arriba...

“en especie”, la bronceria cobré...
y nadie advirtié nada.

Repito: era Domingo

y el cocido - comida de tres vuelcos-
apartado, al orico...

esperando al “maestro”...

mi madre me mandé
que subiera a la Iglesia a buscarle...

por la calle Rodenas corriendo
nos subimos los tres:
nuestra perra Marconi, mi aro y yo...

estampada de Sol la Plaza de Arriba,

callejon de Santiago

y por el caracol del porche de Dolores

la Campanera - la mujer del Torcio Charramel -
hasta la sacristia...

sélo subimos dos: yo y mi Marconi,

que el aro no cabia por la escalera,

lo dejé aparcado

al cuidado del burro que los dias de fiesta
estaba atado a una de las barras

del pequefio ventano del rincén...
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mas, por si acaso,

yo me subi el gancho

- que un aro sin el gancho,
como una bicicleta sin sillin -

...en efecto, mi padre estaba alli,

en la sacristia, hablando con el péarroco
(...que me ha dicho

mi hermano, no sé si el albafil o el panadero,
que se llamaba Don Mariano Andréu...

- yo pensaba que era ya Don Antero,

pero seguramente una vez mas

ellos tendra razon ,

qgue Don Antero vendria después,

y Don Angel Mari,

y Don Jesus Abenza

y Don José “el Rusias”,

gran fumador de “caldo de gallina”,

- lo de “Rusias” se lo puso mi padre de apodo,
por algo seria, ...)

...decia que, en efecto,

mi padre estaba alli, en la Sacristia...

pero estaba algo raro,

la Marconi también lo noté...

estaba sin la boina, por ejemplo...

se despidio6 del cura

y cogi6 la chaqueta que estaba hecha un lio

sobre el banco de piedra de una de las ventanas...
“vamonos a comer”...pero no se colgd

la chaqueta en el hombro, de lado, como siempre...
iqué raro, qué extrafio, pensamos la Marconi y yo!...

donde el burro aparcado recuperé mi aro,

y bajamos deprisa los cuatro...cuesta abajo:
primero llegd el aro, detras la Marconi,
después mi padre y yo...

la chaqueta, doblada, muy pesada, la abri6:

dentro estaba la boina y en la boina:

jaqui estal...

(el Pregonero muestra, en alto, un trozo de campana)

25



26

SEMANA SANTA JUMILLA 2009

este modo de cobro, en Molinos de Harina
o en las Almazaras, se llamaba “maquila”...

aqui esté este pentagono:
cuatro kilos de bronce que nadie eché en falta...

en los primeros afios escondida en un arca,
después - albafiil, peregrina - ha viajado lo suyo también
sobre esta base en terciopelo ajado...

Una Virgen con Nifio

sentado sobre el halda...

mi mujer

- jcualquiera le discute estas cuestiones! -
dice que es “la del Carmen”...

para mi, hace ya muchos afios,
es la Virgen del Pentagono Viajante...

Y confesado el pecado de robo, en nombre de la saga,
pido la absolucién...

inada de devolverlal...

Sr. Vicario, Sr. Alcalde, Sr. Teniente...

ésta es de las cosas, supongo, que prescriben:
jesta Virgen con Nifio - Pentédgono o Viajante

- seviene conmigol!...

Lloran los cirios dudas sobre los adoquines...

Pregonero y confeso...

hoy vengo a proclamar

que no existe belleza comparable

a la noche de Luna plena de Jueves Santo
cuya luz cansada, embalsamada y triste,
deja polvo de cera entre los dedos...

pregono
que no existe emocién independiente
del esplendor fundido en los recuerdos...
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ojaléa fuera el tiempo

solamente una pausa, seguida de otras pausas
en vilo mantenidas...

ojaléa por el filo

de equinoccios pretéritos deambulen solamente
pecados de nostalgia...

ojala siempre lloren
- sobre los adoquines - los cirios apagados
de esperanzas cumplidas...

ojala escribamos

hermanos con minuscula, por siempre amor,
amor,

amor,

letania suficiente...

tenemos el carcaj repleto de emociones

y la ballesta tensa apuntando a las dianas;
todos somos capaces de vibrar al unisono:

una campana, un rezo, un aroma, una musica...

somos del mismo marmol con parecidas vetas,
somos distintos fustes de iguales capiteles,
distintos arquitrabes para los mismos templos,
distintas criaturas para el concierto Unico...

Hoy, 8 de Marzo

del afio 2008 de la Era Cristiana

- pregonero y confeso -

vengo a Jumilla a proclamar su Semana Santa...

ojald que una casa inundada de hermanos,
ojala vivo un padre y una madre y un fuego,
ojala un solo imperio: el de los nifios...

y una sola palabra -;acaso madre?-

en los labios del viento,

ojala que en la calle

siempre acontezca algo,
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ojala que en la plaza

- ademas de la estatua - se produzca vida,
y ojala no tengamos prisa alguna

cuando se acabe el tiempo...

ojala procesiones donde se expresa el pueblo
con brazos de palmeras y con ramos de olivos
- jHosanna, Hosanna, Hosanna! -

- trompetas y tambores

convocando al silencio... y jno a la guerra!...

ojald nunca muerte
dictada en la tribuna
ni Judas de corbata,
Pilatos de moqueta

y Caifas de parquet...

ojala que la ruina

tan s6lo sea el robin de la ferralla,

ojalad que los cuernos

de toda media luna se rellenen de luces

con impronta de cruz...

ojala que las cruces,

en todas direcciones, multipliquen sus brazos
haciendo asi imposibles las crucifixiones...

ojala nuestras dudas
encuentren Cirineo antes de su hundimiento
en el mar de la mente...

ojalad nunca mas
sayones que, a los dados,
se jueguen nuestras tunicas...

ojala que las uvas
de la cosecha préoxima fermenten sélo amor...

ojala que el calor de los opimos
soles nos haga comprender que es para todos
y en igual proporcién...
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lloran los cirios sol sobre los adoquines...
nunca triunfe lo oscuro, ni la sombra...
no preparéis a la ilusiéon mortaja...

siempre, siempre, amanece...
nunca triunfa la noche,

la Luna esta de guardia

y nos lo anuncia:

al otro lado hay Sol,

jal otro lado hay Sol!...

lloran los cirios luz sobre los adoquines...

Pregonero y confeso...

les confieso

que algunas veces suefio que es Domingo de Ramos,
y que ya es mediodia,

y me pongo nervioso,

y que como deprisa,

y que subo a Santa Ana,

a la Fuente la Jarra...

- algunas veces llego

antes que Cayetano con su mujer Tomasa
monten la barra libre de agua y anis paloma -
y me lavo las manos y la cara

con el agua artesiana,

y llegan las mujeres con los mantecados...

y me encuentro a mi gente, la misma, la de siempre,
la de todos los afos:

las Ninis, las Caferas, las Jiménez,

las Rico, las Garcias, los Guiraos,

Lorenzo, los Franciscos, los dos Roques,

Vargas, los Torraicas, Margarita,

Guillén y los “Viajantes” - mas o menos Morenos - ...
Manolo Gea y Faustina,

Mariano Hermoso Albert - viajero impenitente

so6lo para esta tarde -
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Juan Tocino y los Pergan
- que antes, en la calle la Tercia, eran s6lo Gabinos - ...

y la didspora: jumillanos venidos
desde lejos, solamente, a ver salir al Cristo de la Ermita...

les confieso que algunas veces suefio

que estoy en el revuelo del atrio del convento,
los pafiuelos morados, el reparto de nimeros
de los turnos de anderos,

los saludos de los recién llegados

desde lejos, algunos ex profeso

sblo para esta tarde ver salir por la puerta

de ladrillos dorados a su Cristo...

y el Alcalde, y algunos concejales-concejalas,
vestidos de trapillo
- luego en San Agustin luciran galas - ...

les confieso que algunas veces suefio

que estoy en su Capilla, que termina la Misa,

que me aferro a sus andas, que salimos despacio,
con cuidado, con mimo, contenido el aliento...

cruzamos el umbral pausados, quedos, y el pueblo
- que a veces se equivoca, pero poco -

estalla en un aplauso emocionado...

y aplauden las trompetas y tambores,

aplauden los cipreses y el Picacho,

aplauden mejoranas y tomillos...

y los ultimos rayos

de la tarde aplauden...

A veces sueflo que me despierto
y me veo - pregonero en mis suefios - proclamando:

jaqui tenéis al Cristo...

y antes que por dos veces los cuernos de la Luna
se llenen de luces -

ya por Mayo - tendréis que devolverlo!...
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iy quedamos citados para el préximo afio!...

mi mujer y mis hijos tomaréan el relevo
y bajaran con El en romeria;

y el aire de la tarde, de tan denso,

de tan impenetrable,

tendrén que separarlo los tambores

- orlados de romero verdeante -
abriendo el paso...

por el Prado les caeréa la noche,

cuando pasen delante del Pasico

formara en San Agustin la Autoridad

y estara el resto del pueblo

- ese pueblo que se equivoca, pero poco -

para acompafiarlo en procesién hasta esta Iglesia...

Asi que, dentro de pocos dias,

en este mismo altar,

estara entronizado el Cristo:

nuestro Cristo Amarrado a la Columna...

of en una ocasién que a nuestro Cristo
se le llamaba “icono”...

y no lo discuti por cobardia,

o por educacién.

Mas ahora es la ocasién de dejar bien patente
mi discrepancia, en forma bien sencilla...

la expresion “icono”,
de la forma verbal griega e1xm -“parecer” -
tuvo su derivado sustantivo

€1KmN €1KOMOg
: imagen, figura, estatua -...

los iconos son representaciones - grabados, esculturas,
pinturas - mas o menos artisticas, en torno de las cuales
se forja una cultura de piedad, de seguimiento,
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o de veneracion...
mas su razén de ser - su fundamento primigenio -
de siempre fue lo artistico...

estos dias pasados, encendida la llama

para ir pergefiando este trabajo

(poema que aspira a ser pregén, o viceversa)
me tropecé...

- jexpresién jumillana donde las haya! -

me tropecé, por suerte,

con un alejandrino de un poeta

todavia poco conocido

- llamado Garcia Maiquez - que rezaba:

“es demasiado intenso y hermoso para el arte”...
una vez mas sucede que ya esta escrito, y bien,
lo que buscabas:

nuestro Cristo Amarrado a la Columna

“es demasiado intenso y hermoso para el arte”...
ies demasiado hermoso e intenso...para icono!
jeste Cristo es mas que un icono!...

pasan las imagenes de las procesiones...

y el pueblo las observa

callado y respetuoso...

ipasa el Cristo y el pueblo se levanta!...

los pueblos se equivocan, mas se equivocan poco...

los pueblos se equivocan, mas no siempre...

Jumilla, convengamos:
nuestro Cristo Amarrado a la Columna
es mas, infinitamente més, que un icono...

y quien no lo sepa,
y quien no lo entienda,
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y quien no lo alcance,
y quien no lo advierta...
iperdénales Sefior!

Lloran los cirios llanto sobre los adoquines.

Confeso y pregonero...

Pregono la figura - Jueves Santo en la noche:
la luna condecora el pecho de los cielos -...
pregono la figura del triste Penitente,

oferta y seguimiento de Pasién,

de nuevo con los versos virginales

de mi hermano gemelo:

Penitente en la noche
con cadenas atadas a unos pies ateridos
por las penas y los remordimientos.

Penitente en el grito arrastrado de lagrimas
de un alma que ahora llora pecados no olvidados,
permanentes
en el envés de la capucha negra,
en el agrio roce de las frias cadenas,
en las bordes astillas del larguero
y en el salado sabor de tu sudor...

pecados condenados por tu mente tribuna,
pecados inconfesos,

...deuda que, en sangre de tobillos, ahora quieres pagar
...con la espalda llagada abierta ante la luna,

...con heridas de fuego de aceros oxidados,

...con asperos raspones de sogas adheridas,

...con lagrimas de piedra por ojos asustados,

..con carcel de tu aliento por incienso asfixiado,

penitente en tu noche - otofio en primavera -
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por cirineo tu sombra...
no esperes que te ayuden,
es tuya la tarea,
tuyo el empefio de limpiar la conciencia
en este lavadero de agua vesperal...

penitente sediento con la sed de la fuente
salada y bautismal,
ya quieres que esto acabe...
;mal mediste tus fuerzas?...
;€l dafio era tan grave?,
¢ahora te arrepientes?...
jqué larga procesion!...

jviene la madrugadal...
ella acude en tu alivio,
color magenta y plata: jViernes Santo!...
la noche es acabada,
jves la luzl...

Mediste mal tus fuerzas,
penitente,
sobraban las cadenas
y el madero...
y la tinica...
jbastaba con tu Cruz!.

illoran los cirios sangre sobre los adoquines!

Confeso y pregonero...

pregono que el vocablo compafiero

- lo aprendi de David, precisamente - expresa

“todo aquel que alguna vez comparti6 el pan conmigo”...
y que hay, en nuestro pueblo, buen nimero de nuevos
comparieros - pues comparten el pan, el sol, el agua,
el vino y el afan - que deben encontrar también lugar,
alojamiento, hueco, acomodo...en nuestro mejor -
profundo y elevado - evento ciudadano...

ustedes los han visto, como yo - emocionados,
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Foto: Siete Dias Jumilla
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quietos, silentes, sorprendidos, asombrados -
asomados al acontecimiento...

y no tengamos duda:

sus hijos y sus nietos - algln dia y pronto -

seran samaritanos, rolleros, sanjuaneros, musicos,
anderos, penitentes...

y por “compafieros”,

que con el pan -y el agua, el sol, el vino y el afan -
compartiran también nuestra cultura

- igual que con las suyas la nuestra se acrecienta -...
pregono

que si religion viene de “re-ligare” - ligar, atar, unir -
y que si comunién de “communio”

- que significa participacién en comun -

no hay otro acontecer donde més ciudadanos

unidos y ligados participen...

desde el nazareno hasta el “armao”,

el tambor, el corneta, el pertiguero,
el florista, el fotégrafo, el andero,
los cantores, los musicos...

y la autoridad

civil y religiosa...

varios cientos,

casi siempre por encima del millar,

y otros miles y miles expectantes, pacientes,
esperando el desfile,

presenciando en silencio,

unidos,

religados,

jcomulgando!...

los pueblos se equivocan, mas no siempre.
iLloren los cirios paz sobre los adoquines!
Pregonero y confeso:

confieso que los pueblos tienen alma
-y es por ello que a veces se equivocan,
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precisamente porque tienen alma -...

pregono que este afio

- con el equinoccio de la primavera

en la luna plena del Jueves Santo -

cuando Jesus Prendido, y el Nazareno,

y el Cristo de la Vida, y el de la Sangre,

y el de la Salud, y el de la Caida, y el de la Sentencia,
y el Beso de Judas, y la Vera Cruz,

y el Santo Costado, y el Prendimiento,

y la Veronica, San Juan, la Ultima Cena,

San Pedro, el Cristo de la Reja, la Soledad, el Primer Dolor,
Jesus ante Herodes, la Magdalena,

la Oraciéon del Huerto, el Ecce-Homo...

y mi Samaritana,

...pregono (;ordeno, pido?) que este afio,

cuando estas imagenes - que no iconos, ninguna:
las cosas que son bellas tienen vida,

jahi esta, oh belleza, tu victoria! -...

cuando estas imagenes pasen por nuestras calles
a hombros de sus gentes...

iel pueblo de Jumilla levante el alma!...

Domingo de Pascua, Resurreccion,
la tumba esta vacia...

arriba, arriba, la ilusién, la vida...
ique la Semana Santa dure doce meses!...
ique la Semana Santa dure trece lunas!...

tres hitos permanentes:

Hosanna en palmas y ramos de olivo

- amanece en las almas -;

Pasion y sufrimiento

- de perdon, de convivencia, de comprension -;
y Resurreccion...

- 0 sea esperanza, expectativa, suefios -
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en ese reverbero mantenida
el alma de Jumilla se realiza y crece...

lloren los cirios cera,
y frio,

y dudas...

lloren sangre y llanto,
y sol,

y luz...

lloren sueios y paz sobre los adoquines...
illoren los cirios paz sobre Jumillaj

confeso y pregonero,
termino y me levanto - atrevimiento Ultimo, osadia -
a pedir mi estipendio, también, “en especie”...

a mi patrimonio:

la llave del Pasico

y la Virgen - Pentagono o Viajante -
quiero afiadir otro bien vitalicio:

la peticion la hago -y me despido -
de nuevo con los versos de mi hermano
“Alfonso Ruiz Soriano”:

“Turno cero”

Todas las primaveras esperamos
que cruces el umbral de Tu capilla:
tiene prisa el pueblo de Jumilla
por atar sus miradas a Tus manos...

brilla la tarde, Domingo de Ramos,
perfume de romero trae la brisa
que envuelve los rumores de la misa
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despedida de encierro franciscano...

firme se anuncia tu silueta y brilla

la columna que te holla maniatado,

ya triunfa tu esplendor cabe la umbria...
ya te afnoro varado en esta orilla

sobre mi hombro, emocionado, anclado:
“turno cero”, de andero, de por vida.

Vale, amén y gracias.

Foto: Siete Dias Jumilla
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