

JUMILLA
SEMANA SANTA
DECLARADA DE INTERÉS TURÍSTICO NACIONAL



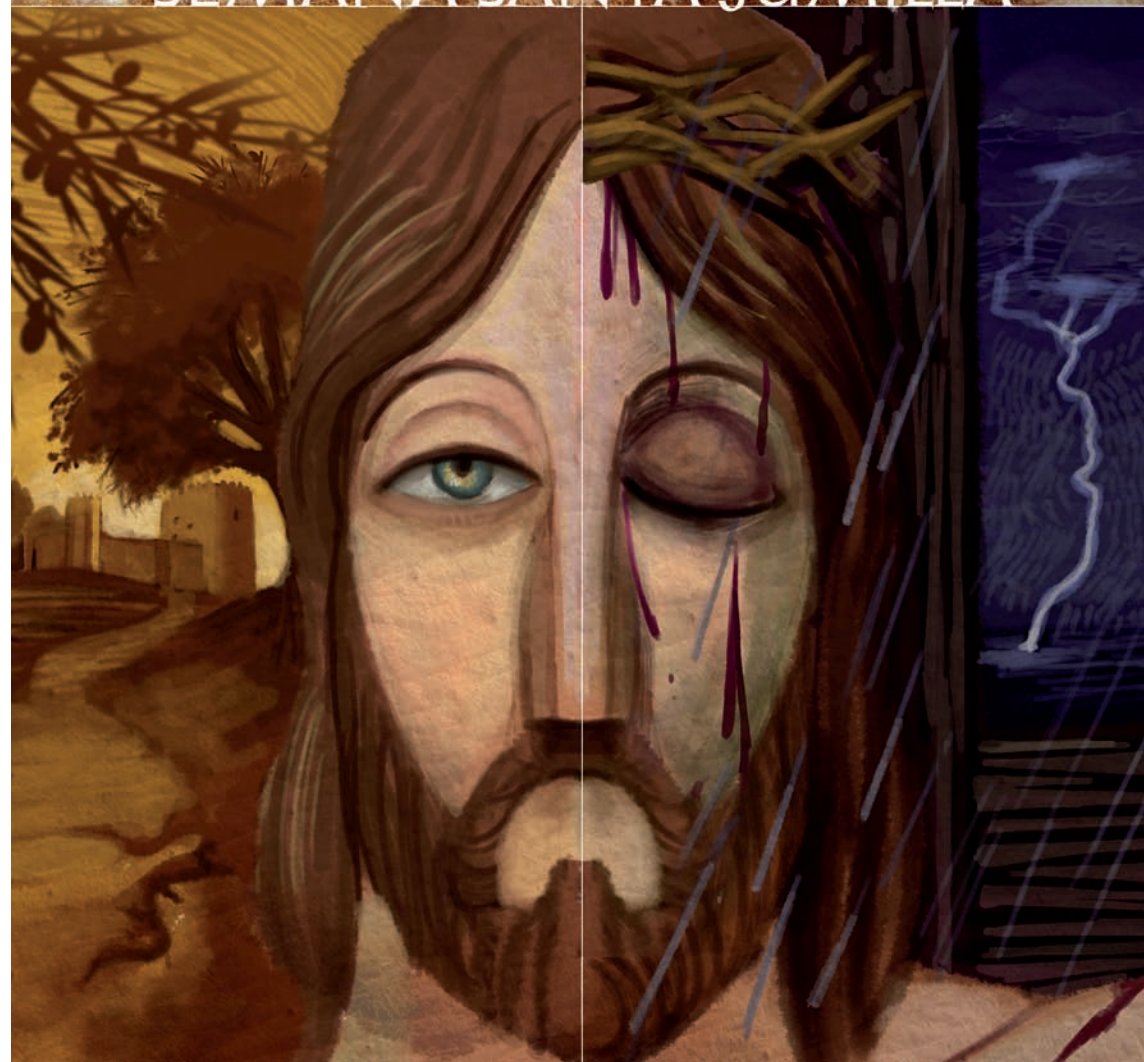
CAM

Caja
Mediterráneo

OBRAS SOCIALES

PREGÓN

SEMANA SANTA JUMILLA



SALVADOR MORENO PÉREZ
ARQUITECTO Y POETA



SEMANA SANTA

JUMILLA 2008

PREGÓN DE
SEMANA SANTA
JUMILLA 2008

D. Salvador Moreno Pérez
Arquitecto y Poeta

EDITA:

Junta Central de Hermandades de Semana Santa de Jumilla.

COMISIÓN DE PUBLICACIONES:

Vocal Responsable: Cayetano Herrero González.

Presidente Junta Central: José Carrión Ortega.

Secretario Junta Central: Antonio Verdú Fernandez.

Vocales:

Javier Marcelo Martínez Villaplana.

José Antonio Martínez Martínez.

Santiago Bernabeu Albert.

Benito Abellán Martínez.

Juan Mateo Gómez.

Juan Manuel Pérez Herrero.

FOTOGRAFÍAS:

Departamento de Prensa del Ayuntamiento de Jumilla

Siete Días Jumilla

PORTADA: Artsolut Estudio

MAQUETACIÓN: Nx, Grafismo y Serv. Informáticos.

IMPRIME: Lencina. 968 78 01 66. Jumilla

Dep. Legal: MU 520/1999

PRESENTACIÓN DEL PREGONERO

POR EL REVERENDO
D. DAVID GASCÓN CEREZO

Canónigo de la Sta. Iglesia Catedral de Murcia: Canónigo Doctoral.
Consiliario de la Hospitalidad de Murcia.

Hoy, 8 de Marzo, Jumilla recibe un gozoso anuncio, la mejor de las noticias, la de Pascua, la de su Semana Mayor y Santa. La Junta Central de Hermandades ha discernido con todo acierto la persona de D. Salvador Moreno Pérez para pregonar esta Buena Noticia, por haber nacido en esta noble ciudad, por conocer a fondo las riquezas de sus tradiciones y por sus notables cualidades literarias.

Don Salvador Moreno Pérez, ilustre jumillano, arquitecto y autor de innumerables construcciones en esta “Ciudad del Vino”, es, a la vez, genial arquitecto de la palabra, pues posee en su haber incontables premios literarios, cosechados en toda la geografía española. No sé decirles a ustedes si es más arquitecto que poeta o más poeta que arquitecto; en definitiva, un excelente arquitecto de la palabra. Hijo de uno de los fundadores de la Hermandad de la Samaritana, Hermano de la Cofradía del Cristo Amarrado a la Columna, desde hace más de treinta años y que, con sus hijos, también consumados arquitectos, está elaborando la sede de esta Hermandad con mucho entusiasmo y cariño.

Este jumillano, nacido a la sombra de estos muros ciclópeos de la Parroquia de Santiago, es un enamorado empedernido no sólo de su esposa, Dña. María Pura, sino también de estas tierras del altiplano murciano, de sus paisajes y tradiciones, que le capacita abundantemente para hacer el gran pregón que merece la Semana Santa de Jumilla para este año 2008.

El magistral pregonero, en este anuncio gozoso que va a resonar inmediatamente bajo estas bóvedas seculares, conjuga sabiamente



Foto: Gabinete de prensa Exmo. Ayuntamiento Jumilla

la descripción de los misterios más sublimes del cristianismo: la Pasión, Muerte y Resurrección del Señor, con los recuerdos y anécdotas más entrañables de su vida infantil y juvenil, entre cuyos pliegues se esconden multitud de nombres, datos y anécdotas pintorescas, que alguna de ellas, gracias a su pluma y a las cámaras de sus poéticos ojos, quedarán subrayadas en la Historia de Jumilla.

En esta noche, todavía invernal, junto al fuego de la Eucaristía de este hogar de la Parroquia de Santiago, D. Salvador nos pregona que “vivir sólo es amar”, que la auténtica “ortodoxia es amarse unos a otros”.

Hoy, 8 de Marzo, del año del Señor 2008, en Jumilla se va a proclamar con la voz cálida y la palabra elegante de este excepcional arquitecto de la palabra que “al otro lado de la vida hay sol”; por tanto, hay resurrección, vida, calor, luz, sentido... Por eso, “lloran los cirios” de la Semana Santa jumillana, ahora bien, gimen de pura alegría y esperanza. “Siempre, siempre -es la fe del pregonero- amanece, nunca triunfa la noche, la Luna está de guardia y nos lo anuncia: al otro lado hay sol”.

“Semana Santa es comunión”. Grítalo en esta noche con fuerza, amigo Salvador, para que el pueblo de Jumilla levante el alma. ¡Proclama con vigor que en el Domingo de Pascua, la tumba queda vacía! Por eso, ilustre pregonero, grita fuerte: “arriba, arriba, que brote la ilusión, que amanezca la vida, que la Semana Santa dure doce meses, que la Semana Santa dure trece lunas”.

Tiene la palabra D. Salvador Moreno Pérez.

P. David Gascón Cerezo.



Foto: Gabinete de prensa Exmo. Ayuntamiento Jumilla



Foto: Gabinete de prensa Exmo. Ayuntamiento Jumilla

PREGÓN DE SEMANA SANTA 2008

D. SALVADOR MORENO PÉREZ

Arquitecto y Poeta

No cogen el teléfono en Belén;
he llamado a la cueva y no se ponen...
¿lo habrán desconectado
o cortado el servicio por no estar al corriente
del pago del recibo del penúltimo mes?
- la Galileafone no perdona -
...o bien pudiera ser
que María y José hayan salido
dejando mulo y buey al cuidado de su Niño...
pudiera ser también
que hubieran convenido no atender las llamadas
de los desconocidos...
¿Señor, cómo les hago
saber que soy “de ellos”, aunque -dice un hermano -
muy mal lo disimulo?...
De ellos, de los que aman...
De ellos, de los que sueñan...
De ellos, de los que rezan...
De ellos, de los que esperan...
¿Señor, cómo les hago hacer llegar mi mano
plena de amor y sueños,
de rezo y esperanza?
.../...
Sabed bien que si os llamo en esta Navidad
- o en todo el Año Nuevo - es porque os necesito
y además...
¡es que soy de los vuestros!.



Foto: Gabinete de prensa Exmo. Ayuntamiento Jumilla

Ilmo. Sr. Vicario y Párroco
de esta monumental Iglesia de Santiago,
Ilmo. Sr. Alcalde de Jumilla,
Ilma. Sra. Diputada Regional,
Nazareno de Honor del año 2008,
Teniente Jefe de Línea de la Guardia Civil,
Presidente de la Junta de Hermandades
de la Semana Santa de Jumilla,
Presidentes de las 20 Cofradías
y Titulares de los 52 Pasos Procesionales,
Concejales del Ayuntamiento,
Autoridades,
amigos y paisanos...

todas las Navidades envió unas letras a mis íntimos
- las llamo Villancico -...

después de varios años, ya muchos las esperan...

os he leído el último;
veréis que es una queja
- licencia literaria - porque no me cogían
en Belén el teléfono;
y acababa en un ruego:
“que si os llamo, en esta Navidad,
o en todo el año nuevo, es porque os necesito”.

Y a los muy pocos días me han contestado:
una noche,
de mediados Enero,
la Junta de Hermandades...

que querían que yo fuera...

el resto ya lo saben, ya lo ven:
¡y aquí estoy: Pregonero!.

Tan sólo que añadir:
mi familia no me dejó negarme.

Me está bien empleado...¿quién me manda mentir
y decir que en Belén no se ponen?.

Y mi amigo David que, lo habréis advertido,
sólo sabe de mí la parte buena,
respondió enseguida a mi correo de queja:

*“He cogido mi móvil y sí me han contestado de “La
Cueva”...
me han ha hablado de lo que te quieren, a ti y a tu
familia...
también me hablaron del bien que haces con el don
de recrear palabras”.*

¿Es posible hacer bien con la palabra?...
Sabemos que es seguro que puede hacerse el mal,
¿el bien también?...
David dice que sí, yo lo voy a intentar.

Pregonero y confeso
- desarmado de mérito -
armado de entusiasmo e ilusión, me he leído
todos los magníficos Pregones anteriores.

Desde los pioneros - legendarios, inefables -
del gran médico y poeta Don Lorenzo Guardiola,
hasta los entrañables y cercanos :
el del Jesuita Rogelio García Mateos
- querido compañero de pupitre -
el de Doña Marina - mi excelsa profesora -
el de María Aulló con quien compartí tareas de defensa
y protección del Patrimonio Histórico...
con Anita Tomás aficiones poéticas...
con José García Martínez partidillos de fútbol
en eras y solares...
y con Guzmán Ortuño profundas discusiones
- sinceras y leales -
y recibido ánimo y ayuda.

Los demás Pregoneros,
algunos importantes miembros de la Iglesia,
han dejado piezas antológicas sobre los fundamentos
religiosos de la Semana Santa...

fatuo, inútil, vano...emeño fuera el mío,
derivar por esos derroteros.

He leído - repito - las intervenciones anteriores.
Y, cuan diversas, interesantes piezas oratorias todas.
Y, cuan extensas, bien poco que añadir.
Ya está dicho todo de la Semana Santa jumillana.
Y ya está publicado...

¿Qué podría, sin repetir, contar yo aquí y ahora?:
mis vivencias;
nada más: mis vivencias...
- pienso que para esto he sido convocado -
si bien que alicatadas con urgentes teselas de deseos
y racimos de ansias...

y, con las suficientes y mínimas palabras,
mi **Hosanna**, mi **Pasión** y mi **Resurrección**:
mi personal versión de los tres hitos
de la Semana Santa...

Tal dicen los poetas, de muy diversos modos,
los hombres sólo somos
un poco más del niño que ya fuimos.

Adviértase que tengo un privilegio: es seguro que soy
- en cuanto a Pregonero - el nacido más cerca
de este altar, de esta Iglesia,
de este lugar sagrado...
centro de gravedad
de todos los acontecimientos religiosos,
de los últimos siglos, en Jumilla.

Pregonero y confeso...
un nacido aquí abajo,
a ciento y pocos metros medidos en el plano,
y a doscientos pasos,
en el pico esquina de Rodenas con la Corredera
y el Arco de San Roque en mi ventana...

- o sea, por esta vez, la Junta de Hermandades
tiró de la cantera...-

Pregonero y confeso...

los primeros sonidos, en mi mente,
fueron las campanadas de esta torre
mezclados en suspiros de una madre
y el llanto de un hermano
en cuyo nombre ejerzo
- y por tanto, del todo no perdido...-

Él se llamaba Alfonso.
Yo le he hecho revivir asignándole
dos apellidos nuevos,
que no falsos del todo: Ruiz y Soriano...

Tiene - mi hermano Alfonso -
un viejo poema que tituló:
"Cuarenta años mas tarde" y dice así:

*Con los ruidos del mundo en la ventana:
el ladrido de mi perra Marconi,
una radio encendida,
un pájaro en reclamo,
la música del viento tibio y mediterráneo
y, atizando el rescoldo de fiebre del recuerdo,
los toques de campana de la torre
como un vals permanente en la memoria...
y al fondo,
en el cielo de la turbia tarde
estampas en tropel de aquella infancia:*

*un huerto de lechugas,
la enciclopedia ignota,
el agua por la acequia,
un carro con dos mulas
- la guía y la de varas -
la vendimia y su aroma*

- *lagar y mosto...y moscas -
por San Blas las hogueras,
la Candelaria plora
y el invierno está fuera,
sequillos, mantecados,
empanadas de huevo
con atún y patata...*

*y las chirigotas del lavadero público,
- humedad de jabones
y pompas en el agua -
mozas arrodilladas
enjuagando camisas
que el Domingo, en la misa,
presumirán de blancas...*

*y el Arco de San Roque,
la higuera de Joaquina,
Josefa la lechera, la Pimentona,
la Antonina, los Bleda,
Salvadora la Ovidia,
el médico Don Luis "curalotodo",
Don Diego, Ana la Vera...
- un jinjolerio borde
en un rincón del patio -*

*y en medio de la plaza el autobús
- se llamaba "El Avión" -
para salir a Hellín a coger el tren
- o sea: salir al mundo -...*

*no sé cómo pasaba - visto ahora -
ese "avión" bajo el Arco:
o éste ha decrecido
o el "avión" se encogía...*

*y por la Corredera, el chaflán de Bautista,
la barbería de Eusebio,
la tienda de Virginia
- el olor a pastel
y Pepe el del estanco...*



Foto: Gabinete de prensa Exmo. Ayuntamiento Jumilla

*y en los patios mayando
los gatos de las pescateras...*

*y a la vuelta, en la calle la Tercia:
los Chupés, los Gabinos,
la fragua de Corruca,
Moreno el carpintero...*

*por detrás los Ripores,
Don Cristóbal Cutillas
- médicos y doctores
aún más "curalotodos" -
Ginés el carpintero
con su hijo Patrocinio
- y olores a resinas,
a aserrín, a madera -
y José el fraguero,
y el Tío Tello, y los "Manoshelás",
Samuel el carcelero,
el Rufi, el Mindo, el Fluje...
¡fauna y flora!...*

*y mi tía Isidora...
¡ahí es nada: mi tía Isidora,
toquilla llena y rodete blanco,
estampa y raza!...*

La memoria riega nuestras raíces...

La memoria nos convierte en humanos...

*Lo bueno de tener grande memoria
es poder acordarse
de grandes cosas buenas...*

¿y el aroma?...

*¡qué bien huele!...
¡qué bien huele por las Cuatro Esquinas!:
¡Ultramarinos y Coloniales!...un momento,
cierren los ojos por un momento
y huelan conmigo:*

¡qué bien huele en la tienda de Alfonsa!...

*a tramusos y a tocino fresco,
a sardinas en cuba y a boniatos,
a caballa, a garrofas,
a cartilla de Abastos,
a azafrán, a bajocas,
a pienso para pollos y marranos,
a patatas, a arroz, a bragas finas,
a calzoncillos largos, a alpargatas...*

*¡a gloria huele...
a gloria
en la tienda de Alfonsa!...
¡de Ultramarinos y Coloniales...!
- ya no se puede ser presumida -
cabe las cuatro esquinas
- Rodenas, Corredera, hoy Castelar -
cuenco de la memoria,
cuarenta años más tarde,
cuarenta años,
cuarenta...*

Así acababa, entonces, el poema.
Ahora hay que corregirlo:
"si ya casi de todo
- perdona Gil de Biedma - hace sesenta años"

Confeso y pregonero:

...se confiesa el silencio
y, como penitencia,
humildemente acepta estarse quedo,
arrebuado, en la tarde flotante
bajo los andamiajes
- entre estos muros el silencio existe,
se los aseguro, yo lo he disfrutado,
y por sus bóvedas asciende lento,
como crecen los árboles -

...se confiesa el silencio
de cera incandescente,
- lloran los cirios cera sobre los adoquines -

y el silencio de las cunas sin niño,
y el de las acacias, geranios y dompedros...

dime que se han abierto, madre lo necesito;
dime que se han abierto dompedros y ababoles;
dime que el Jueves Santo está en este equinoccio
con la Luna inundada de luces vesperales;

dime que, por el suelo,
desalojados ya de ídolos ruines
ruedan los pedestales;
que - en recuerdo fundidos - la tristeza
es la hermana minúscula del júbilo;
que el hecho de estar vivos
exige - por renuncio - heroicidades;

que las veletas quietas convocan a maitines;
que es una antigua inclinación humana
fundir el sacrificio con belleza;
que el amor está ahí fuera lamiendo los cristales;
que el mañana está lejos como los arrecifes;
que blindar el dolor no es el olvido;

que tiene leves rejas la cárcel de la duda
- ya que toda certeza es una huída inútil -;
que los años pasados son libros ya leídos;
que no aceptemos ser sólo supervivientes,
que seamos valientes y lloremos
cuando hagamos cumbre en la alegría...

que nunca le tengamos miedo al miedo:
tan sólo es la lanzada de un longino
- cobarde y fallida -
en el costado izquierdo de la mente...

dime - por fin, madre lo necesito -
que abramos las ventanas de la infancia
si se nos oscurece el aposento...

lloran los cirios sueños sobre los adoquines
y alguien se estremece en el empeño

de que, debajo, hay playa...
(¡y es posible, Señor, que en sueños fuera cierto!)...

Pregonero y confeso...

Pregono la inmanencia
de todos los que amaron por los siglos pretéritos,
pregono que sigamos
amando en las urgencias compatibles del viento,
pregono que asaltemos
fronteras de la envidia
con ramilletes de espliego y romero...

Pregono - necesario insistir - que nos amemos,
pregono que vivir sólo es amar,
pregono que elevemos las leves coordenadas
- el tiempo y el espacio - al océano cielo
de los enamorados,
pregono que los besos
en ámbar cristalicen - por la "memoria intacta"
preconiza Ana María Tomás, poeta y jumillana -...

que el libro de las horas
esté siempre encendido - como las letanías -,
que los días sean columnas crecientes por los bosques
en deseo de ser templo,
que el viento se detiene ante las llamas
para que crezcan fuertes,
que no hay bóvedas grises gracias a las estrellas,
que la ortodoxia es amarse...y nada más,
que los dogmas con pan...
que la única defensa no ser como ellos (Marco Aurelio)...
y que la única ofensa, que te necesiten y te encuentren...

que el hombre es vulnerable,
pero nunca su mente
si no ha olvidado el nombre de su madre.

Pregono que la vida es una cuna,
una lumbre,
un patio,
un jinjolero,



Foto: Gabinete de prensa Excmo. Ayuntamiento Jumilla

una calle de tierra,
una campana,
un pupitre,
una pluma,
un lapicero...

Pregono que la vida es el recuerdo:
un pollino trotando,
su jinete que canta - espantado de frío -
todas las madrugadas en busca del esparto
con el talid atado a una de sus recias gobanillas...

pregono que hay un niño en la ventana,
en la mesa camilla
- la badila, el brasero, el picón en la brasa -
resolviendo ecuaciones, tangentes o cosenos,
y esperando la hora de subir a la Iglesia
a ejercer el oficio primero de su vida:
monaguillo
(sus otros dos hermanos ejercían
- panadero, albañil -oficios más rentables y tan dignos)...

...la bufanda, los pantalones cortos, el frío en las rodillas,
el paño, la bandeja, las frascas de agua y vino,
la "cuatricampanilla" y el latín...
¡y el latín...y el latín!
¡Díos mío, Dios mío...casi sesenta años...
por tu mala cabeza...
"et cum spiritu tuo"!

...lloran los cirios frío sobre los adoquines.

Pregono que esa estirpe - peregrina, viajante, albañil -
ha rascado estas piedras subida en los andamios
de lomerías y guitas...

Pregono que uno de esa familia de "viajantes"
ha pisado estas bóvedas,
ha pensado sus cerchas, tensado sus tirantes,
surcados sus tejados, restañadas sus cúpulas y torre
y besado la veleta allá en lo alto. (no se lo pierdan:
suban)...

dejaron de triunfar las humedades aquí abajo,
se secaron las piedras de estos muros y zócalos,
- tan sólo se trataba de arreglar las cubiertas
y de evacuar la lluvia -

...está muy bien que ahora
se hayan acometido
trabajos de primores y detalle
(espero que no se deterioren los sonidos
- los ecos del silencio -...
vendré una madrugada,
ya con pantalón largo,
a comprobarlo).

Un inciso:
estamos, esta tarde, de milagro aquí...
parafraseando al poeta Ángel González:
“para que yo me llame *Alfonso Ruiz Soriano*,
para que mi ser pese sobre este suelo,
fue necesario que...”
Plácido Cañadas y su gente, numerosa y diversa,
hicieran grande esfuerzo:
retirada de andamios, acabados urgentes,
limpiezas, desmontajes...
Gracias mil, Plácido,
y en tu nombre a todos:
¡gracias de albañil!...

Pregono que ese mismo personaje,
- Alfonso Ruiz Soriano, ¿lo habrán adivinado? -
pregona ser el dueño de esta llave:
(el pregonero muestra,
con su diestra en alto, una antigua llave)
la llave del Pasico de San Pascual Baylón,
herencia de mi abuelo,
- fundador de la saga de “los viajantes” -
trazador de su alzada primorosa
hace ya más de un siglo...

para quien no lo sepa, el Pasico
es el templo más pequeño del mundo
- caben un penitente y una salamanquesa -

tal que un confesionario de ladrillo,
y sobrevive
- al borde del camino de Santa Ana -
enhiesto y vencedor
de desvíos, de asfaltos, de iberdrolas...
¡sobrevive!,
y vivirá mientras la saga exista,
¡os lo juro!,
(no sé si es permitido aquí jurar...
lo hago, mayormente,
para dejar constancia y compromiso,
a mi hijo, a mi nieto...
y, así pues, le aseguro un siglo más de vida a mi Pasico).

Pregonero y confeso...

decía que he venido
también a confesar: es por un “robo”.
No se asusten,
les cuento,
un “robo” sí...

Hace sesenta años - ¡como de todo ya! -
aquí en esta Iglesia,
un párroco valiente y aguerrido se empeñó
en quitar la campana mayor que había en la torre.
Parece ser bien cierto que estaba muy cascada.
El párroco hizo un trato con una broncearía:
le daban una nueva - ¡pues claro: más pequeña! -
que ya sonara bien, a cambio de la rota...

pero “puesta en el suelo”,
o sea: tenía que bajarla por su cuenta...
o sea: faena para “el maestro” Salvador
- el primer Salvador de la saga de los Viajantes,
ahora ya somos seis -...

Primer problema, y gordo:
imposible bajar, entera, la campana
- por las galerías de la torre no cabía -...
solución:
acabar de romperla, allí arriba,

e instalando un quinal y una trócola
en el último alero, descolgarla por trozos...

Domingo en la mañana - estas operaciones
un tanto extraordinarias y fuera de lugar
se hacían los días festivos -
el cura se empeñó,
la campana cascó - "tienen un punto débil",
le había dicho al "maestro" un fragüero:
el Pelao, o Verdú, no sé cierto, uno de ellos -
la campana cascó, el trato culminó
y la nueva campana
- si bien que más pequeña -
desde entonces triunfal está allí arriba...

"en especie", la broncería cobró...
y nadie advirtió nada.

Repito: era Domingo
y el cocido - comida de tres vuelcos-
apartado, al orico...
esperando al "maestro"...

mi madre me mandó
que subiera a la Iglesia a buscarle...

por la calle Rodenas corriendo
nos subimos los tres:
nuestra perra Marconi, mi aro y yo...

estampada de Sol la Plaza de Arriba,
callejón de Santiago
y por el caracol del porche de Dolores
la Campanera - la mujer del Torció Charramel -
hasta la sacristía...

sólo subimos dos: yo y mi Marconi,
que el aro no cabía por la escalera,
lo dejé aparcado
al cuidado del burro que los días de fiesta
estaba atado a una de las barras
del pequeño ventano del rincón...



Foto: Gabinete de prensa Exmo. Ayuntamiento Jumilla

mas, por si acaso,
yo me subí el gancho
- que un aro sin el gancho,
como una bicicleta sin sillín -

...en efecto, mi padre estaba allí,
en la sacristía, hablando con el párroco
(...que me ha dicho
mi hermano, no sé si el albañil o el panadero,
que se llamaba Don Mariano Andréu...
- yo pensaba que era ya Don Antero,
pero seguramente una vez más
ellos tendrá razón ,
que Don Antero vendría después,
y Don Angel Marí,
y Don Jesús Abenza
y Don José “el Rusias”,
gran fumador de “caldo de gallina”,
- lo de “Rusias” se lo puso mi padre de apodo,
por algo sería, ...)

...decía que, en efecto,
mi padre estaba allí, en la Sacristía...
pero estaba algo raro,
la Marconi también lo notó...
estaba sin la boina, por ejemplo...
se despidió del cura
y cogió la chaqueta que estaba hecha un lío
sobre el banco de piedra de una de las ventanas...
“vámonos a comer”...pero no se colgó
la chaqueta en el hombro, de lado, como siempre...
¡qué raro, qué extraño, pensamos la Marconi y yo!...

donde el burro aparcado recuperé mi aro,
y bajamos deprisa los cuatro...cuesta abajo:
primero llegó el aro, detrás la Marconi,
después mi padre y yo...

la chaqueta, doblada, muy pesada, la abrió:
dentro estaba la boina y en la boina:
¡aquí está!...
(el Pregonero muestra, en alto, un trozo de campana)

este modo de cobro, en Molinos de Harina
o en las Almazaras, se llamaba "maquila"...

aquí está este pentágono:
cuatro kilos de bronce que nadie echó en falta...

en los primeros años escondida en un arca,
después - albañil, peregrina - ha viajado lo suyo también
sobre esta base en terciopelo ajado...

Una Virgen con Niño
sentado sobre el halda...
mi mujer
- ¡cualquiera le discute estas cuestiones! -
dice que es "la del Carmen"...

para mí, hace ya muchos años,
es la Virgen del Pentágono Viajante...

Y confesado el pecado de robo, en nombre de la saga,
pido la absolución...

¡nada de devolverla!...
Sr. Vicario, Sr. Alcalde, Sr. Teniente...
ésta es de las cosas, supongo, que prescriben:
¡esta Virgen con Niño - Pentágono o Viajante
- se viene conmigo!...

Lloran los cirios dudas sobre los adoquines...

Pregonero y confeso...
hoy vengo a proclamar
que no existe belleza comparable
a la noche de Luna plena de Jueves Santo
cuya luz cansada, embalsamada y triste,
deja polvo de cera entre los dedos...

pregono
que no existe emoción independiente
del esplendor fundido en los recuerdos...

ojalá fuera el tiempo
solamente una pausa, seguida de otras pausas
en vilo mantenidas...
ojalá por el filo
de equinoccios pretéritos deambulen solamente
pecados de nostalgia...

ojalá siempre lloren
- sobre los adoquines - los cirios apagados
de esperanzas cumplidas...

ojalá escribamos
hermanos con minúscula, por siempre amor,
amor,
amor,
letanía suficiente...

tenemos el carcaj repleto de emociones
y la ballesta tensa apuntando a las dianas;
todos somos capaces de vibrar al unísono:
una campana, un rezo, un aroma, una música...

somos del mismo mármol con parecidas vetas,
somos distintos fustes de iguales capiteles,
distintos arquivoltas para los mismos templos,
distintas criaturas para el concierto único...

Hoy, 8 de Marzo
del año 2008 de la Era Cristiana
- pregonero y confeso -
vengo a Jumilla a proclamar su Semana Santa...

ojalá que una casa inundada de hermanos,
ojalá vivo un padre y una madre y un fuego,
ojalá un solo imperio: el de los niños...
y una sola palabra -¿acaso madre?-
en los labios del viento,
ojalá que en la calle
siempre acontezca algo,

ojalá que en la plaza
- además de la estatua - se produzca vida,
y ojalá no tengamos prisa alguna
cuando se acabe el tiempo...

ojalá procesiones donde se expresa el pueblo
con brazos de palmeras y con ramos de olivos
- ¡**Hosanna, Hosanna, Hosanna!** -
- trompetas y tambores
convocando al silencio... y ¡no a la guerra!...

ojalá nunca muerte
dictada en la tribuna
ni Judas de corbata,
Pilatos de moqueta
y Caifás de parquet...

ojalá que la ruina
tan sólo sea el robín de la ferralla,
ojalá que los cuernos
de toda media luna se rellenen de luces
con impronta de cruz...
ojalá que las cruces,
en todas direcciones, multipliquen sus brazos
haciendo así imposibles las crucifixiones...

ojalá nuestras dudas
encuentren Cirineo antes de su hundimiento
en el mar de la mente...

ojalá nunca más
sayones que, a los dados,
se jueguen nuestras túnicas...

ojalá que las uvas
de la cosecha próxima fermenten sólo amor...

ojalá que el calor de los opimos
soles nos haga comprender que es para todos
y en igual proporción...

lloran los cirios sol sobre los adoquines...

nunca triunfe lo oscuro, ni la sombra...

no prepararéis a la ilusión mortaja...

siempre, siempre, amanece...

nunca triunfa la noche,

la Luna está de guardia

y nos lo anuncia:

al otro lado hay Sol,

¡al otro lado hay Sol!...

lloran los cirios luz sobre los adoquines...

Pregonero y confeso...

les confieso

que algunas veces sueño que es Domingo de Ramos,

y que ya es mediodía,

y me pongo nervioso,

y que como deprisa,

y que subo a Santa Ana,

a la Fuente la Jarra...

- algunas veces llego

antes que Cayetano con su mujer Tomasa

monten la barra libre de agua y añís paloma -

y me lavo las manos y la cara

con el agua artesisiana,

y llegan las mujeres con los mantecados...

y me encuentro a mi gente, la misma, la de siempre,

la de todos los años:

las Ninis, las Cañeras, las Jiménez,

las Rico, las Garcías, los Guiraos,

Lorenzo, los Franciscos, los dos Roques,

Vargas, los Torraicas, Margarita,

Guillén y los "Viajantes" - más o menos Morenos - ...

Manolo Gea y Faustina,

Mariano Hermoso Albert - viajero impenitente

sólo para esta tarde -



Foto: Gabinete de prensa Exmo. Ayuntamiento Jumilla

Juan Tocino y los Pergan
- que antes, en la calle la Tercia, eran sólo Gabinos - ...

y la diáspora: jumillanos venidos
desde lejos, solamente, a ver salir al Cristo de la Ermita...

les confieso que algunas veces sueño
que estoy en el revuelo del atrio del convento,
los pañuelos morados, el reparto de números
de los turnos de anderos,
los saludos de los recién llegados
desde lejos, algunos ex profeso
sólo para esta tarde ver salir por la puerta
de ladrillos dorados a su Cristo...

y el Alcalde, y algunos concejales-concejaldas,
vestidos de trapillo
- luego en San Agustín lucirán galas - ...

les confieso que algunas veces sueño
que estoy en su Capilla, que termina la Misa,
que me aferro a sus andas, que salimos despacio,
con cuidado, con mimo, contenido el aliento...

cruzamos el umbral pausados, quedos, y el pueblo
- que a veces se equivoca, pero poco -
estalla en un aplauso emocionado...
y aplauden las trompetas y tambores,
aplauden los cipreses y el Picacho,
aplauden mejoranas y tomillos...
y los últimos rayos
de la tarde aplauden...

A veces sueño que me despierto
y me veo - pregonero en mis sueños - proclamando:

¡aquí tenéis al Cristo...
y antes que por dos veces los cuernos de la Luna
se llenen de luces -
ya por Mayo - tendréis que devolverlo!...

¡y quedamos citados para el próximo año!...

mi mujer y mis hijos tomarán el relevo
y bajarán con El en romería;
y el aire de la tarde, de tan denso,
de tan impenetrable,
tendrán que separarlo los tambores
- orlados de romero verdeante -
abriendo el paso...

por el Prado les caerá la noche,
cuando pasen delante del Pasico
formará en San Agustín la Autoridad
y estará el resto del pueblo
- ese pueblo que se equivoca, pero poco -
para acompañarlo en procesión hasta esta Iglesia...

Así que, dentro de pocos días,
en este mismo altar,
estará entronizado el Cristo:
nuestro Cristo Amarrado a la Columna...

oí en una ocasión que a nuestro Cristo
se le llamaba "icono"...
y no lo discutí por cobardía,
o por educación.

Mas ahora es la ocasión de dejar bien patente
mi discrepancia, en forma bien sencilla...

la expresión "icono",
de la forma verbal griega $\epsilon\iota\kappa\omega$ -"parecer" -
tuvo su derivado sustantivo
 $\epsilon\iota\kappa\omega\eta$ $\epsilon\iota\kappa\theta\eta\theta\epsilon\varsigma$
: imagen, figura, estatua -...

los iconos son representaciones - grabados, esculturas,
pinturas - más o menos artísticas, en torno de las cuales
se forja una cultura de piedad, de seguimiento,

o de veneración...
mas su razón de ser - su fundamento primigenio -
de siempre fue lo artístico...

estos días pasados, encendida la llama
para ir pergeñando este trabajo
(poema que aspira a ser pregón, o viceversa)

me tropecé...
- ¡expresión jumillana donde las haya! -
me tropecé, por suerte,
con un alejandrino de un poeta
todavía poco conocido
- llamado García Máiquez - que rezaba:

“es demasiado intenso y hermoso para el arte”...

una vez más sucede que ya está escrito, y bien,
lo que buscabas:
nuestro Cristo Amarrado a la Columna
“es demasiado intenso y hermoso para el arte”...

¡es demasiado hermoso e intenso...para icono!

¡este Cristo es más que un icono!...

pasan las imágenes de las procesiones...
y el pueblo las observa
callado y respetuoso...

¡pasa el Cristo y el pueblo se levanta!...

los pueblos se equivocan, mas se equivocan poco...
los pueblos se equivocan, mas no siempre...

Jumilla, convengamos:
nuestro Cristo Amarrado a la Columna
es más, infinitamente más, que un icono...

y quien no lo sepa,
y quien no lo entienda,

y quien no lo alcance,
y quien no lo advierta...
¡perdónales Señor!

Lloran los cirios llanto sobre los adoquines.

Confeso y pregonero...

Pregono la figura - Jueves Santo en la noche:
la luna condecora el pecho de los cielos -...
pregono la figura del triste Penitente,
oferta y seguimiento de **Pasión**,
de nuevo con los versos virginales
de mi hermano gemelo:

*Penitente en la noche
con cadenas atadas a unos pies ateridos
por las penas y los remordimientos.*

*Penitente en el grito arrastrado de lágrimas
de un alma que ahora llora pecados no olvidados,
permanentes
en el envés de la capucha negra,
en el agrio roce de las frías cadenas,
en las bordes astillas del larguero
y en el salado sabor de tu sudor...*

*pecados condenados por tu mente tribuna,
pecados inconfesos,*

*...deuda que, en sangre de tobillos, ahora quieres pagar
...con la espalda llagada abierta ante la luna,
...con heridas de fuego de aceros oxidados,
...con ásperos raspones de sogas adheridas,
...con lágrimas de piedra por ojos asustados,
...con cárcel de tu aliento por incienso asfijado,*

penitente en tu noche - otoño en primavera -

*por cirineo tu sombra...
no esperes que te ayuden,
es tuya la tarea,
tuyo el empeño de limpiar la conciencia
en este lavadero de agua vesperal...*

*penitente sediento con la sed de la fuente
salada y bautismal,
ya quieres que esto acabe...
¿mal mediste tus fuerzas?...
¿el daño era tan grave?,
¿ahora te arrepientes?...
¡qué larga procesión!...*

*¡viene la madrugada!...
ella acude en tu alivio,
color magenta y plata: ¡Viernes Santo!...
la noche es acabada,
¡ves la luz!...*

*Mediste mal tus fuerzas,
penitente,
sobraban las cadenas
y el madero...
y la túnica...
¡bastaba con tu Cruz!.*

¡lloran los cirios sangre sobre los adoquines!

Confeso y pregonero...
pregono que el vocablo compañero
- lo aprendí de David, precisamente - expresa
"todo aquel que alguna vez compartió el pan conmigo"...
y que hay, en nuestro pueblo, buen número de nuevos
compañeros - pues comparten el pan, el sol, el agua,
el vino y el afán - que deben encontrar también lugar,
alojamiento, hueco, acomodo...en nuestro mejor -
profundo y elevado - evento ciudadano...

ustedes los han visto, como yo - emocionados,



Foto: Siete Días Jumilla

quietos, silentes, sorprendidos, asombrados -
asomados al acontecimiento...

y no tengamos duda:
sus hijos y sus nietos - algún día y pronto -
serán samaritanos, rolleros, sanjuaneros, músicos,
anderos, penitentes...

y por “compañeros”,
que con el pan - y el agua, el sol, el vino y el afán -
compartirán también nuestra cultura
- igual que con las suyas la nuestra se acrecienta -...

pregono
que si religión viene de “re-ligare” - ligar, atar, unir -
y que si comunión de “communio”
- que significa participación en común -
no hay otro acontecer donde más ciudadanos
unidos y ligados participen...

desde el nazareno hasta el “armao”,
el tambor, el corneta, el pertiguero,
el florista, el fotógrafo, el andero,
los cantores, los músicos...
y la autoridad
civil y religiosa...

varios cientos,
casi siempre por encima del millar,
y otros miles y miles expectantes, pacientes,
esperando el desfile,
presenciando en silencio,
unidos,
religados,
¡comulgando!...

los pueblos se equivocan, mas no siempre.

¡Lloren los cirios paz sobre los adoquines!

Pregonero y confeso:
confieso que los pueblos tienen alma
- y es por ello que a veces se equivocan,

precisamente porque tienen alma -...

pregono que este año
- con el equinoccio de la primavera
en la luna plena del Jueves Santo -
cuando Jesús Prendido, y el Nazareno,
y el Cristo de la Vida, y el de la Sangre,
y el de la Salud, y el de la Caída, y el de la Sentencia,
y el Beso de Judas, y la Vera Cruz,
y el Santo Costado, y el Prendimiento,
y la Verónica, San Juan, la Última Cena,
San Pedro, el Cristo de la Reja, la Soledad, el Primer Dolor,
Jesús ante Herodes, la Magdalena,
la Oración del Huerto, el Ecce-Homo...
y mi Samaritana,

...pregono (¿ordeno, pido?) que este año,
cuando estas imágenes - que no iconos, ninguna:
las cosas que son bellas tienen vida,
¡ahí está, oh belleza, tu victoria! -...

cuando estas imágenes pasen por nuestras calles
a hombros de sus gentes...

¡el pueblo de Jumilla levante el alma!...

Domingo de Pascua, **Resurrección**,
la tumba está vacía...

arriba, arriba, la ilusión, la vida...

¡que la Semana Santa dure doce meses!...

¡que la Semana Santa dure trece lunas!...

tres hitos permanentes:
Hosanna en palmas y ramos de olivo
- amanece en las almas -;
Pasión y sufrimiento
- de perdón, de convivencia, de comprensión -;
y **Resurrección**...
- o sea esperanza, expectativa, sueños -

en ese reverbero mantenida
el alma de Jumilla se realiza y crece...

**lloren los cirios cera,
y frío,
y dudas...
lloren sangre y llanto,
y sol,
y luz...**

lloren sueños y paz sobre los adoquines...

¡lloren los cirios paz sobre Jumilla!

confeso y pregonero,
termino y me levanto - atrevimiento último, osadía -
a pedir mi estipendio, también, "en especie"...

a mi patrimonio:
la llave del Pasico
y la Virgen - Pentágono o Viajante -
quiero añadir otro bien vitalicio:

la petición la hago -y me despido -
de nuevo con los versos de mi hermano
"Alfonso Ruíz Soriano":

"Turno cero"

***Todas las primaveras esperamos
que cruces el umbral de Tu capilla:
tiene prisa el pueblo de Jumilla
por atar sus miradas a Tus manos...***

***brilla la tarde, Domingo de Ramos,
perfume de romero trae la brisa
que envuelve los rumores de la misa***

despedida de encierro franciscano...

*firme se anuncia tu silueta y brilla
la columna que te holla maniatado,
ya triunfa tu esplendor cabe la umbría...
ya te añoro varado en esta orilla
sobre mi hombro, emocionado, anclado:
"turno cero", de andero, de por vida.*

Vale, amén y gracias.



Foto: Siete Días Jumilla